В конференц-зале Лас-Вегаса не умолкает шум толпы. Подкастеры стоят плечом к плечу с прокурорами, а участники в футболках с надписями «True Crime And Wine» или «I'm Only Here For An Alibi» носят сумки с логотипом конференции, на которых написано «нераскрытое преступление — это выбор». Об этом сообщает портал Qazaqyia.kz со ссылкой на издание BBC News.

Среди рядов стендов выделяется одна женщина, которая стоически смотрит перед собой, пока люди проходят мимо фотографий её убитой дочери. Все они здесь ради CrimeCon — ежегодного собрания энтузиастов настоящих преступлений, создателей контента, следователей, адвокатов, выживших и родственников жертв. Но для многих, включая стойкую мать доктора Мэгги Зингман, причины их присутствия глубоко личные. В 2004 году дочь психолога-травматолога, Бриттани Филлипс, была убита, и её дело так и не раскрыто. Зингман не отказалась от поисков ответов, совершив более двух десятков поездок по стране на розово-фиолетовом автомобиле, громко рассказывая миру о деле своей дочери. CrimeCon — одна из её остановок. Зингман признаёт внутренние противоречия мероприятия, которое пытается собрать аудиторию и получить прибыль от реальных трагедий. «Это баланс», — говорит Зингман. «Я бы не смогла рассказать 8000 человек свою историю, если бы не это место».

Более десяти лет Америка одержима настоящими преступлениями. Эксперты указывают на подкасты, такие как Serial 2014 года, и документальные сериалы The Jinx и Making a Murderer, вышедшие в 2015 году, как на ранние примеры, подогревшие эту манию. CrimeCon рос вместе с жанром. По словам сооснователя Кевина Балфа, в 2017 году на первое мероприятие пришло 800 человек, а в следующем году посещаемость выросла до 2400. В этом году присутствовало 6500 человек, некоторые заплатили более 1600 долларов за VIP-опыт. Но с ростом жанра усилилась и критика. Многие отмечают, что большая часть контента сосредоточена на преступниках, а не на жертвах, и что извлечение прибыли из чужих несчастий является эксплуатацией. Это тонкая грань, и те, кто приезжает на CrimeCon годами, говорят, что мероприятие старается делать всё правильно.

Родители Габби Петито, одетые в футболки с надписью «Эксплуатация жертв не равна защите жертв», имеют свой стенд для продвижения фонда, поддерживающего дела пропавших без вести и предотвращение домашнего насилия. Их дочь попала в национальные новости, когда была убита своим парнем во время поездки через страну, что вызвало общенациональные поиски. «С первого года, как мы приехали сюда, мы увидели большой рост в том, кто приходит», — говорит отец Петито Джо, впервые посетивший мероприятие в 2023 году, отмечая, как такие организации, как Национальный центр пропавших и эксплуатируемых детей и Black and Missing Foundation, используют CrimeCon для продвижения своей адвокации. По словам Петито, мероприятие «хорошо справляется с балансированием на грани... продвигая сторону адвокации, а не эксплуатации жертв и их семей».

По словам сооснователя мероприятия Балфа: «За эти годы у нас были люди, которые приходили, ожидая увидеть серийных убийц и тому подобное, и они быстро понимали, что это мероприятие не для них. В конечном итоге мы собрали аудиторию из людей, которым действительно не всё равно».

В нескольких шагах от арки с надписью «Добро пожаловать на CrimeCon 2026» находится стена с плакатами пропавших без вести и знаком «8 простых правил для этичного фаната настоящих преступлений». Однако примерно в пяти минутах ходьбы находится магазин, продающий сувениры с брендом CrimeCon, стопки и свитшоты за 80 долларов. Сотрудники выкрикивают в коридорах, призывая участников зарегистрироваться на следующий год или присоединиться к круизу CrimeCon. Некоторые полностью погрузились в тему. Одна женщина носит облегающие леггинсы с рисунком полицейской ленты, а двое подруг с гордостью демонстрируют самодельные сумки из полицейской ленты с подкладкой в виде пятен крови.

Преимущественно женская толпа спешит сделать селфи с ведущими и телезвёздами, включая Нэнси Грейс, которая предлагает теории об исчезновении Нэнси Гатри. Другие выстраиваются в очередь на встречу с родителями Кейли Гонкалвес, студентки Айдахоского университета, убитой Брайаном Кохбергером. Некоторые даже заплатили дополнительно, чтобы посетить церемонию Clue Awards, где награждают лучший контент о настоящих преступлениях. В этом году награда «Борец с преступностью года» вручена трём выжившим жертвам Джеффри Эпштейна и их некоммерческой организации.

Многие участники приходят из-за «интриги», говорит 52-летняя Рут-Энн Лабрек, приехавшая из Мэна на свой шестой CrimeCon вместе с тётей, 67-летней Робертой Рэндалл. Обеих познакомила с настоящими преступлениями в детстве бабушка Лабрек — мать Рэндалл. Они стоят в очереди в пятницу утром на ранний вход в магазин, уже потратив около 3000 долларов каждая на поездку. Однако, помимо элементов тайны и любопытства, многих привлекает в жанр и мероприятие реальная обеспокоенность безопасностью, говорит 53-летняя Брэнди Барретт Элкинс из Айдахо. «Вы хотите узнать, что произошло, чтобы знать, как это распознать», — говорит Элкинс, которую также в детстве познакомила с преступлениями мать. «Я точно знаю, что если бы кто-то подошёл ко мне со сломанной рукой и попросил помочь загрузить парусную лодку, как Тед Банди, я бы сказала: „Ммм, извини, чувак“».

Учительница из Иллинойса Эми Диксон соглашается, задаваясь вопросом, не вызвано ли её увлечение «попыткой узнать всё, что я могу сделать, если это случится со мной». Мать троих детей, которая также организовала летний лагерь CSI для студентов, отмечает, что «это может случиться где угодно». Диксон потратила около 1200 долларов на «платиновый» значок, купив его со скидкой — это её третий CrimeCon, и каждый раз она повышает уровень. Её муж сопровождал её в Лас-Вегас, где он играет в покер, пока она посещает конвенцию.