1987 жылы күзде Марк Кокер Норвич маңындағы далада отырып, қысқа дайындық ретінде жасылқұрттарды көміп жатқан қараторғайды бақылады. Ол бұл көріністі Guardian-ға арналған алғашқы «ел күнделігінде» сипаттады. 39 жылдан кейін сол қараторғайлар отырғызған жасылқұрттардың кейбірі қазір ересек емен ағаштарына айналды, ал Кокер ағылшын тіліндегі басылымдардағы әлемдегі ең көне баған үшін 1000-шы күнделігін аяқтап отыр. Бұл туралы Qazaqyia.kz порталы The Guardian басылымына сілтеме жасап хабарлайды.

Келесі күнделігінде ол Пит-Дистрикттегі Флинт-Клаф маңындағы құстар әлемінің өзгеруі туралы ой қозғайды. Ол бұл жерде 12 жасында өз бөлмесінде құстар туралы кітаптарды оқып, сирек құстарды тамашалаған. Бала кезінде ол көкек, алтынжон татрең, сақиналы сайрақ және Англияда қазір толығымен жойылып кеткен бұрынғы кәдімгі құс – тау құнақшасын кездестіретін.

Бірнеше апта бұрынғы соңғы сапарында ол бала кезінде тек армандаған жыртқыш құстарды көрді: «бір топ тізген қаршығалар, екі лашын, екі саз құладыны – Дербиширде бірінші рет көргенім – және бірнеше қызыл қырғи».

Guardian-ның «ел күнделігі» 1904 жылы Чеширден келген зейнеткер тоқымашы Томас Ковардтың табиғатқа деген сүйіспеншілікке толы жазбаларымен басталды. Бүгінде Корнуоллдан Кэрнгормға дейін шамамен 30 күнделік жүргізуші бар: фермерлер, ғалымдар, табиғат қорғаушылар, діни қызметкер, шатыр жапқыш және азық-түлік жинаушы, сондай-ақ Кокер сияқты жазушы-натуралистер. Кокер әдетте Дербиширдегі өз аймағынан екі апта сайын жазба жариялайды.

Солтүстік Норфолктегі Холкем ұлттық табиғат қорығында қорғаушы болып жұмыс істеп, отбасындағы бірінші университет түлегі атанып, ағылшын тілін оқыған Кокердің айтуынша, оған күнделіктің күрделі шеберлігін меңгеру үшін 10 жыл қажет болды – бұл небәрі 360 сөзбен ауыл өмірі туралы әсерлі әңгіме.

«Дұрыс жазу үшін ұзақ шәкірттік кезең керек, өйткені ол өте қысқа», – дейді ол. «Бұл хайку сияқты. Тақырыпты ұйқыдан оятып, бірден тақырыпқа кірісу керек. Ал ең жақсы күнделіктер оны басқа нәрсемен байланыстырады.

«Сізде жарықтың бір сәулесі бар, және мүмкіндігінше оның басқа бөліктермен байланысын ашып көрсетуіңіз керек. Көбінесе нақтылаудың орнына меңзеу немесе нұсқау қажет. Бөлшек пен бүтіннің, сәт пен әмбебаптың арасындағы байланыс – күнделіктің құпиясы», – дейді ол.

Осы айда «Көрудің табиғаты» атты жақында жарияланған күнделіктер жинағы мен табиғатты толық сезіну туралы жаңа эсселер кітабының авторы Кокер үшін табиғатты бақылау – барлық жазуға пайдалы тәртіп. Ол Маргарет Этвудтен Владимир Набоковқа дейінгі көптеген әдебиет классиктерінің жабайы табиғатқа деген құмарлығын атап өтеді.

Жазушы болмас бұрын Кокер қоқыс жинаушы, көше сыпырушы, картоп теруші болып жұмыс істеген, ал ақшасыз студент кезінде жергілікті көркемсурет колледжіне жалаңаш позада түскен.

Оның үлкен мүмкіндігі табиғат қорғаушы досы Guardian-ға крикет матчтары туралы маңызсыз күнделіктердің көптігіне шағымданып хат жазғаннан кейін келді. «Ол: „Guardian етігін, қалпағын және пальтосын киіп, табиғатқа шығуы керек“ деді», – деп еске алады Кокер.

Кокер солай істеді: алғашқы бағандарын сұрқұйрық сарықастар, күміс-көк көбелектер және қырғилар туралы жазды, кейін аты аңызға айналған Лейкленд күнделікшісі Энид Уилсон ауырып қалғанда тұрақты авторға айналды. Уилсон мен Кокер бірге 76 жылды қамтиды.

Кокер өзінің натуралист ретіндегі шеберлігін менсінбейді, ол басқа мәдениетте немесе дәуірде бұл қалыпты нәрсе болар еді дейді. «Көрудің табиғатында» ол тұманда үйге қайту жолын қар торғайының әнінің (көрінбейтін) жағалау сызығының белгілі бір бөліктеріне сәйкес келетін нәзік өзгерістерін танып, тапқан инуит балықшылары туралы жазады. «Бұл – тірі әлемге деген біз жоғалтқан және қайта қалпына келтіруіміз керек назар деңгейі», – дейді ол.

Ол ешқашан алдын ала белгіленген тақырыптар тізімімен сыртқа шықпайды, күшті әсерлерді іздейді. «Мен мақаланы ішіммен сезінуім керек. Оның мені толғандырғанын сезінуім керек. Тәжірибе шынымен сол жерден басталып, сол жерде аяқталады. Егер ол сізді жеке баурамаса, әсер етпесе, күнделік – алдау», – дейді ол.

Фил Гейтс 40 жылға жуық күнделік жүргізіп, жақында зейнетке шыққаннан кейін Кокер ең ұзақ қызмет еткен күнделікші болып отыр.

«Ел күнделігінің» редакторы Пол Флекни: «Марк – күнделік үшін таптырмас сый. Одан сіз үлкен суретке көз жібере отырып, аса егжей-тегжейлі білім аласыз, және бәрі сенімді түрде жазылған. Оның астарында табиғат әлеміне деген терең сүйіспеншілік, сонымен қатар сирек кездесетін қажырлылық жатыр. Ол адамдардың көзін ашып, құлағын ашуға ғана тырысатын сияқты, және бұл жұғымды», – дейді.

Климат пен биоалуантүрлілік дағдарысы кезінде, шамадан тыс тұтыну адамзатқа қауіп төндіріп отырғанда, Кокер «ел күнделігінің» қарапайымдылығына қарамастан, уақыты келгеніне сенімді.

«Күнделікке мән жүктелді, өйткені ол қазір барлық тіршілікке төнетін дағдарыс сезімінің қоймасына айналды», – дейді ол. «Біз қазір мойындай бастадық...»