Қазақстандық прокатқа «Ее личный ад» фильмі жетті — бұл даниялық культтік режиссер Николас Виндинг Рефннің жаңа туындысы. Картинаны биыл Канн кинофестивалінде байқаудан тыс көрсеткен болатын. Рефн үшін бұл үлкен киноға ұзақ күткен оралу — ол «Неоновый демон» фэшн-триллерінен бері шамамен 10 жыл бойы үлкен экранда көрінбеген, осы уақыт аралығында сериалдармен жұмыс істеген. Бірнеше жыл бұрын режиссер клиникалық өлімді бастан өткерді, бұл «Ее личный адқа» әсер етпей қоймады. Дайын емес көрермен қандай қиындықтарға тап болуы мүмкін және стиль мен мазмұн арасындағы шайқаста кім жеңіске жетеді — «Курсивтің» рецензиясында. Бұл туралы Qazaqyia.kz порталы Kursiv Media басылымына сілтеме жасап хабарлайды.
Жас актриса Эль (Софи Тэтчер) неон оттары мен тұманға оранған белгісіз бір қалаға (мүмкін, жапондық) келеді. Ол кино түсіріліміне қатысуы керек. Бұл іспен оның әкесі Джонни (Дюгрей Скотт) айналысатын сияқты, бірақ олардың қарым-қатынасы шиеленісті әрі мүлдем сау емес. Әкесі қызын тастап кетеді — ол Эльдің осы уақыт ішінде фильмдегі әріптесі әрі өгей шешесі Доминикамен (Гавана Роуз Лю) тіл табысуын қалайды. Кетер алдында ол қызына Кожаный человек деген атпен белгілі маньяк туралы қорқынышты әңгіме айтып үлгереді. Бұл маньяк қала көшелерінде өз қызын іздеп, жас әйелдерді аяусыз өлтіреді. Онымен кездесуді қаладағы тағы бір шетелдік — американдық ержүрек рядовой Кей (Чарльз Мелтон) армандайды, өйткені Кожаный человек оның баласын алып кеткен.
Николас Виндинг Рефн — Ларс фон Триерден кейінгі заманауи даниялық режиссерлердің екіншісі (әкесі Андерс — Триердің көпжылдық серіктесі, «Догвилль» мен «Нимфоманка» аралығындағы фильмдерде жұмыс істеген). Екеуі де экрандық зорлық-зомбылық пен эстетикалық арандатуларға бей-жай қарамайды. Бірақ Триер Андрей Тарковскийдің сенімді жанкүйері болса, «Драйв» пен «Неоновый демон» авторы өмір бойы төменгі (бірақ бұдан кем емес әсем) жанрларға — эксплотейшн мен грайндхаус деп аталатын категорияға бейім болды. Бұл контексте ол үшін Италия ерекше қызығушылық тудырады — бұл ел Микеланджело Антониони мен Лукино Висконтидің интеллектуалды киносының отаны ғана емес, сонымен қатар детективтен порнографияға дейінгі әртүрлі масс-контент шығаратын фабрика болды.
«Ее личный адта» шамамен 90 пайыз цитаталардан тұрады (тіпті атауы да ескі британдық эротикалық лентадан алынған), олардың жартысы Рефннің өз шығармашылығына қатысты. Дегенмен, жоғары деңгейлі классикаға да сілтемелер бар. Мысалы, Эль қатысатын кэмптік ғылыми-фантастикалық фильмнің түсірілім желісі Федерико Феллинидің «Восемь с половиной» метасюжетін еске түсіреді — онда Марчелло Мастрояннидің кейіпкері де осындай фильм үстінде сәтсіз жұмыс істеген. Бірақ бұл жерде генеалогия басқаша. Негізгі бағдар — джалло, итальяндық детективтік хоррор-киноның ерекше жанры және американдық слэшерлердің предшественнигі.
Оның мәнін былай сипаттауға болады: маска киген (және жиі қара қолғап киетін, Рефнде олар гауһар тастармен әшекейленген, нағыз құнды артефактіге айналған) жұмбақ кісі өлтіруші өте әдемі әйелдерді аяусыз өлтіреді. Джаллоның ең танымал режиссері — Дарио Ардженто (айтпақшы, көбінесе кадрда маньяктың қолдарын дәл оның қолдары «ойнаған» — бұл Феллиниден гөрі күңгірт киношығармашылық тақырыбындағы тағы бір өзіндік әзіл), ол үшін әсем стиль кейде мазмұннан маңыздырақ болды — зұлымдықпен кездесу туралы қарапайым ертегілер, поп-психологиямен дәмделген. Немесе стильдің өзі мазмұнға айналды.
Мұның бәрі (артығымен!) Рефнде де бар, ол көпфигуралы стилизациямен айналысады. Джалло контекстін түсінбейінше, «Ее личный ад» синефилдік ләззат әкелмеуі мүмкін — сондай-ақ музыканы жанрдың 84 жастағы ардагері Пино Донаджо жазғанын айта кету керек (Рефн сұхбатында оған хабарласпас бұрын тіпті оның тірі екенін гуглдеп тексеруге тура келгенін мойындайды), ол Арджентомен жұмыс істеген. Фильмнің масштабын екі сағаттық бейнеклип деген анықтамаға дейін тарылту өте тартымды. Музыка шынымен де үлкен рөл атқарады, ал байланыссыз сюжет әдейі оқиғасыз және мағынасыз сияқты — кинотеатрға ең алдымен вайб үшін келу керек.
Көптеген сыншылар «Ее личный адты» шығармашылық сәтсіздік деп атап үлгерді, бұрын режиссер дәл осыны, бірақ әлдеқайда жақсы істегенін, ал қазір оған айтатын ештеңе жоқ деп. Сондай-ақ фильм Рефн таратқан бейнелер мен тақырыптарға (секс, зорлық, неон, жылтыр және т.б.) негізделген нейрожелілік өнімге ұқсайды деген дәлелдер оңай келтіріледі — бұл шынымен де абсолютке дейін жеткізілген авторлық қолтаңба.
Алматыдағы заманауи өнер мұражайына орын табылатын стильді декорацияларда не өте төмен деңгейдегі «бэшка», не нағыз антикалық трагедия ойналады — бәрінен де ондаған нәрсені қарызға алған бұл оқиға интерпретациялардан әдейі қашады, мысалы, семіз фрейдистік мотивтерді мазақтай ұсынады. Алдымызда не тұр? Режиссердің клиникалық өлімнен кейінгі трансгрессивті тәжірибесі ме? Pinterest-тегі male gaze-ге толы кадрлардың фетишистік жинағы ма?
Ең алдымен, бұл күтпеген жерден сентименталды отбасылық хабарлама. «Неоновый демонды» Рефн әйеліне, модель Лив Корфиксенге арнады, енді әкелерін жоғалтып ала жаздаған қыздарына кезек келді. Соңында бұл эстетикалық мастурбация сеансы (басқаларға бөлісу ыңғайсыз болатыны анық — менің жағдайда төрт адамнан тұратын залда финалға дейін екеуі ғана отырды, мені қосқанда) күтпеген жерден ашық ертегіге айналады — хэппи-эндпен, ол режиссердің отандасы Ганс Христиан Андерсеннің «Шырпылы қыз» ертегісіне қарамастан пайда болады. Кішкене спойлер: Рефн өзінің батыл кейіпкерін балтамен қаруландыруды жөн көрді.